0 escritério/biblioteca da sua casa
lembra um campo de batalha
prestes a ser invadido por um
bibliotecdrio capaz de ordenar o
que ndo é ordendvel. Diz Lidia:
“Em todas as tentativas que fiz
para organizar os meus livros,
surgiu qualquer coisa para estra-
gar o plano. A biblioteca é uma
derrota.” No entanto, ela tentou.
Chegou a alugar um armazem,
onde estdo guardados 20 caixotes,
ordenados e catalogados, capazes
de Ihe provar que é possivel a
ordem. Mas, neste labirinto, como
encontra um livro? “E muito
dificil. Os livros jogam as escondi-
das, fogem de nos.” Para finta-los,
a autora de “Costa dos Murma-
rios” foi apurando mnemonicas

que lhe permitem seguir o seu
rasto. Por exemplo, nas pilhas de
livros amontoados no chao estdo
o0s despojos do seu quotidiano
enquanto escritora: um congresso,
uma viagem ao Brasil, os livros
que trouxe do Canadd... “Ha tem-
pos, andava a procura de ‘Peuls’,
do guineense Monénembo, que
adoro, e lembrei-me que o tinha
encontrado no Prémio da Unido
Latina. Fui ao monte de Italia e 1a
estava ele.” Olhemos entdo para as
lombadas da estante, onde se
encontra a sua biblioteca emocio-
nal, escoltada por uma duizia de
retratos: Colette, Guerra Junqueiro,
Eugene O'Neill.. Também la estdo
Beckett, Proust e Faulkner — “Um
escritor absolutamente poderoso,

ndo tem um livro mediocre. Nele
ndo ha tentativa, o que se propos
fazer esta certo.” Os preferidos
tém uma prateleira propria, como
Agustina e Virginia Woolf —
“Nunca aprenderei nada com ela."
Entre as médos segura “Orlando”, o
seu livro de cabeceira, todo anota-
do. A escritora é generosa com 0s
seus escritores: “S&0 as pessoas
que mais amo, uma espécie de
familia que me acolhe e que
ocupa esta forma escultérica de
livro.” Mal aprendeu as letras,
Lidia Jorge comegou a escrever,
ainda longe de adivinhar que seria
essa a sua vida. “Nao vivi num
ambiente literdrio. No meu mun-
do néo existia essa configura¢do.”
Aos 18 anos, em Lisboa, na Facul-
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dade de Letras, tropecou no “Na-
da’, da catala Carmen Laforet, que,
ainda hoje, assinala como uma das
descobertas mais avassaladoras.
“Era a época do noveau roman, eu
andava ali a volta como um besou-
ro. Queria coisas brutais. Aquele
foi o livro que destronou definitiva-
mente a Duras.” Outro escritor
que lhe abriu mundo foi Gabriel
Garcia Marquez e o inesquecivel
“Cem Anos de Solidao”. “Aprendi
com ele que o imaginario que
trazia era valido. Deu-me a possibi-
lidade de fazer ‘O Dia dos Prodi-
gios.” O amor aos livros é uma
coisa misteriosa, irracional: “Nao
sabemos porque uns sdo tocados e
outros ndo. Ha leitores absoluta-
mente extraordindrios.”
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